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Théatre. Le travesti algérien rayonne dans «Frigos», la piéce de Copi, a Paris.

Kiki, la danse au ventre

s ade €3l Prastor; theitre
weder Cidé internationaile,
17, bstilievand Soundan, 7504,
Tl 0143135060, -
D 14 octobre s 16,

iki, la danseuse orien-
tale, est né le 14 mars
1950 en Algérie - du
moins cest lui qui le
dit, en faisant sa co-
quette. On peut douter de cet-
teinformation puisqu'aléans,
en 1954, llestregual'examen
Jentrée duConservatoire de
cinéma frungais, Ils'apprétea
quitterPAlgérie, mais, mineur,
abesoin de la signature de pa-
pa. Le chef de service du pa-
ternel, ouvrier aux Ponts et
Chaussées, aurait alors ditau
pere, selon Kild: «"Ne laissez
pas partir votre fils, carlesar-
tistes monirent leur cul” A
4 heures, mon pérerentré a by
Tecaféet dit: “Je préfere te voi-
ler & lamaison. Situpars, jete
caupe la gorge et bois ton
sang."s Kiki ne débarque
done qu'h 21 ans i Lyon «par-
ce qu'en Suisse, ils n'ant pas
voulu me laisser passer, car
J'étaizs algériens.
Solitaire. Sur le reste de savie
bien remplie, le danseur du
ventre s'attarde moins, plu-
tét secret. Au point que lors-

qu'il subit récemment une *

uwralmnde.scemn]es.qm
le laissa hors service trois
ans, personne n'cut de ses
nouvelles. Kiki le solitaire, =
aprés avoir été peintre au pis-
tolet et travaillé vingt-cing
ans dans une usine de textile
Iyonnaise, se lance dans la
restauration. llouvre le Petit
Mal assis, avant de tenir di-
vers autres établissements.

Aprés le couscous, le restau-
rantfaitcabaret. De lacuisine
surgit Kiki, soit en robe &
paillettes, soit wen civils, tor-
chonde ménage auxhanches.
11 sait capter 'attention avee
des claquements de langue
qui donnent le rythme. Alors
les pieds, les orteils, le bus-
te, los bras se lancent dans
une danse ronde, aussi pré-
cise que délicate. Il ne pense
pas i son petit ventre, ilen
danse. Et il n'ai-
me pas trop gu'on
lui vole lavedette.
Lorsgue le cuisi-
nier de 1'époque,
un Portugais, se
met achanter, il ”'adroitqu'a
deuxchansons. Kiki prend et
tient la scéne. «Quand je dan-
s, je me sens ferme, Non, ce
1'est pas bizarre poir un gar-
con, clest une flerté. Aucun
hamme ne peut faire la don-

seuseortentale comme moi. I

femst avair les maniéres, logrd-

ce, truvaiiler les hanches, sen-.

tirlespiedsnuar -
Son hemosexualité passe
bien apres sadanse. 1 se sou-

Kikd a travaillé c&

vient pourtant que jeune, «il
n'étail pas gargon. J'étaisun
gargon trés fragile. Je n'étais
pashoma. Celane voulaitrien
dire. Quand je suis arrivé en
France, j'ai compris ce que ce-
la voulait dire — et le milieu
m’aadmis, sans probléme. En
Algerie, il n'ya pas de milieu.
Je crayais étre seul comme
gaw. Il nela toujours pas an-
noncésa famille. Il ditqu'il
estwartistes,

Le racisme ne lui pose pas
plusde problime. «Je saisque
certains sont victimes d'actes
racistes. Mais je n'ai le phy-
sique qui déclenche le racisme

«Quand je danse, je me sens femme.
Non, ce n'est pas bizarre
pour un gargon, c'est une fierte.»

ki

et je crois que ma y&’i’.lfﬂa'esse
m'en a préservé, Je n'ai pas
dorguedl Siles mmaimem
je les aime. Et si un Algérien
me provaquait & l'entrée du
restaurant, fe lui disais: “Sitn
e:pea‘e, fu enrru, :mrm tn

pars.”s

Complexe Kiki. Plusqu'iln'y
parait sous ses ailuresde hon
gargon générewx, quiaofert
dewx maisons dsasceur
rée (il est dune fumille: dedix

T T
e ge ,

enfants). [1 passe vite sur la
guerre d'Algérie, car il n'apas
connu «lAlyérie algériennes.

Vite aussisur ses opinions po-
litiques: «Ni de droite, ni de
gairche. Je suis neutre. Cest
moi, fe suis comme ga, cenest
méme pas pour éviter les
canflits. Si jepewsdire quejai-
mais les discours de Georges
Marchais. Sinan, jene connais
rien a fout cela. Mavie, cestla
danse. Jen'entends que lamu-
sigueet le

Comme Gisdle. Dans le spec-
tacle de Gilles Pastor, qui mel
enscénele fauwx monologue de
PArgentin Copi, Frigo,onen-
tend effectivement cequ'ilen-
tend. Aux cités ducomédien
Jean-Philippe Salério, qui
joue avec autant de vérité et
de pertinence les différents
roles de la pigce, il rayonne,
fol!ededmsemmm:(..lsete

En Kikis'ennuie, caril
n'a plus d'amis de son dge.

Apreslesspectacles—iladan-
sé pussi avec Jean-Claude
Gallottaet Bartabas -, 11 pas-
sion retombe.

Aprés les premiéres, il reste
dans son coin, cabas sur les
genowx. Tl accepte les compli-
ments, mais en fait il pense

préfé- aux Feuxdel'amour, A1'épiso-

dequ'il aencoreratd i cause

=~=-1:dr.u.m-'rlrun

duspectacle, et quil varatera
couse de latournée, Heureu-
sement, il enregistre. Le soir,
il peut enfin pleurer devant la
télé surle malheurdes autres.
En révant de rouvrirun petit
restaurant. -
HARIE-CHRISTINE VERNAT
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* Le comédien Jean- P!uhppe Salério(d gauch e joue tous les personnages, aidé par les inter

doat

tigues du danseur Kiki.

THEATRE. PreéenteeaLyon une curiosité droleetamere
d apres untextedel auteur argentin Copt.

«Frigo», huis clos bien givre

Ml-frknﬁﬂhmllhf
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minuse
jection ;'k-._‘ une
taine de personnes. La,
Pastor, metteur en scéne instal-
i€ 2 Lyon, projette un film
d'une quinzaine de minutes:

| ony voit son grand-pére ma-
| ternel, puis la saeur ainée de

Pancétre. En capturant ces
images, Gilles Pastor ne savait
pas qu'elles serviraient de pro-
logue au Frigo cle Copi, présen-

| téencemoment i la Villa Gil-

let, qui aime toujours autant
proposer des curiosités, jamais
vaines toutefois,

rou a rats. Confinée est un
mot bien léger pour définir
l'atmosphére qui régne dans ce
salon hermétiquement clos ot
rien ne parvient de 'extérieur,
pas méme les voix des inter-
viewés. Car elles sont doublées
par des extraits du texte de

| Fauteur argentin, arrivé en

France en 1963 ¢t mort en

| 1987.a48 ans.dusida. Le met-

r.eu.renaobns
mie le propos visuel en uppn—
Sant 2ux ﬁgurrsdcswc— x, plu

vanchard. On

U groggy, cer-
tain que cela ne va pass'arran-
ger et que le rire sarcastique ne
nous laissera pas de répit.
Clest exact, Dés arri-

hkwnnd _“t' !

| ]
entre deux dges, entre deux
‘-C\L‘!-C[‘—'li{;‘ﬂ-_[‘unit’dﬂx SOUS-
sols pour que personne, au

5, C puisse vour

sordide théitre d'encu-

lages de bestiales peluchées,
d'engueulades avec sa chére
mére pompée par des gigolos,
d'affolements divers— surtou
quand L. n'est pas présentable
pour recevoir la doc-

vée dans la boite de . sse Freud.

. la boite Onsortdaty  tOresseFreud '
ouitdu Dix-Club,ar-  yynen gropey  Bien stir que l'on
rangée dans la villa ceainquecela s'amuse dans ce
bourgeoise de la nevapas  thédtre de vaurien
Croix-Rousse, on st :'—“"Jl“Ef" dandy et méme qu'on
pris pat le dispositif, iaf;’:s;g: y rigole franchement.
Un frigo a éventré la  youclaissars  Maisle gotitestamer.
scéne, déposé sans pas de repit Un seul comédien,

doute a Parraché,

comme si le livreur n'avait pas
souhaité s"attarder trop dans ce
qui n'estqu'un trou  rats. Dis-
posés de part et d'autre d'un
couloir central parfait pour un
défilé de vieux mannequins
décavés, les spectateurs se font
une place entre d'idiotes pe-
luches malement sexuées, le
dard dressé en baudruches co-
lorées, C'est ridicule, gasent le
moisi ¢t e mégot froid. On si-
rote en atlendant 'arrivée
de L. transsexuelle vuleaire.

conformément  aux
notes de I'auteur, joue tous les
personmages qui n'ont d'autre
réalité que celle d'étre interpré-
1és par lui. Jean-Philippe Salé-
rio se livre & une véritable per-
formance. De Thystérie, il
connait tous les confins. Il
éructe, joue la panne, court
comme si, a lui tout seul, il lui
fallait créer le plus ringard des
vaudevilles, 11 réussit jusqu’a
nous entrainer dans sa pa-
nique, jusqu'a ce que I'on voie
le rat de tons ses néchée ane

Pon devine le cadavre de s
mére dans le Frigidaire. Pre
cieuse ridicule drapée du i
deau de scéne, chien errant ¢
beuglant, triste trublion qui n
trouble plus personne depui
longtemps, mannequin troj
ridé et jeune écrivain de la mé
mwoire blanche, le comédier
Jean-Philippe Salério a art de
I"ubiquité, faisant de la solitude
méme de son personnage lc
lieu de tous les passages.
Irrévérence. Et comme Kiki
~ figure lyonnaise embléma-
tique, danseur du ventre qui
rythme ses solos de claque-
ments de la bouche - lui préte
main-forte dans ses interven-
tions énigmatiques, y compris
sur quelques galanteries musi-
cales baroques, on est sous le
charme. Ce danseur de 70ans,
parailleurs restaurateur — ses
apparitions dans son bistrot
Chez Kiki, en tablier de cuisine
et un verre de vin sur la téte
restent inoubliables - apporte
ce qu'il faut de chaleureuse ir-
révérence, Etla mise en scéne
d'hurluberlu de Gilles Pastor
convient aux agilités verbales
faussement banales de Copi @
MARIE-CHRISTINE VERNAY
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(Frigos

Extravagant, féroce, monstrueux, incongru...

svidernment exubérant, drdle, macabre, trans-

gressif. Orgasmique aussi : le thédtre de Copi

déborde sans cesse les définitions. Il faudrait
ajouter lucide, terriblement. Car il y a ga, aussi, chez
ce pitre défroqué : une innocence qui se laissa cro-
quer par le langage, un exhibitionnisme masgué qui
précipite l'angoisse et le sarcasme dans un tango
affolé, une pudeur qui se travestit dans l'excés, le
fantasme, l'absurde. Derriére la frivolité éhontée de
ce dandy provocateur se tiennent embusqués les
spectres hideux de la solitude, de |a viclence sociale,
la peur de la vieillesse, de la mort, la difficulté d'étre.
L'auteur argentin pille sans vergogne ses douleurs
et ses chiméres : il se venge en bombardant ses
monstres dans des réalités paralléles d'un coup
d'éclat de rire libérateur. Comment traduire ce « débak
lage intime » sur le plateau, cette « obscénité expo-

sée-explosée » 7 Le jeune metteur en scéne Gilles
Pastor a choisi de se livrer d'abord luiFméme & cet
exercice de métamorphcse de son histoire person-
nelle en fiction, Il projette en prologue une vidéo
« amateur » sur son grand-pére et sa grand-tante,
tournéa il y a une dizaine d'années. Gros plans sur les
visages, images maladroites, sourires un peu lernis
par la bande grisdtre, humanité sans fard. Des voix
off collent sur les lévres des extraits du Frigo, tandis
qu'une féte d’anniversaire chocolatée entrecoupe
par zapping le huis clcs familial, Joues enfantines,
potelées, juste rosies par la gourmandise. Décalage.
Malaise attendri, suspect. lls ont I'air si innocents

Kiki, danseur criental

Deuxiéme round : on descend dans un sous-sol inter-
lepe. genre bolte de nuit décavée, peuplé de peluches
outrageusement membrées. Le frigo est I3, hizarre-
rmant planté de travers. On sirote un verre, en atterr
dant que L. arrive, transsexuelle, entre deux 3ges,
entre deux sexes, schizophrénique, forcérment, clcitrée
dans ce trou & rat, antre de ses déviances, de ses
enculades de nounours colorés, de ses engueulades

Gilles Pastor signe une mise en
scéne trés inventive de la piéce de
Copi.

avec sa mére rackettée par ses gigolos, de ses démé-
|&s sados-masos avec la bonne, son éditeur ou doc-
toresse Freud Comme en 1983 lorsque Copi avait
créé la pigce, Jean-Philippe Salério jous tous les per-
sonnages de cette farce caustique. Histrion pitoyable,
précisuse ridicule survoltée, il pavane, dandine,
panique, minaude, hystérise, cavalant dans le caste-
let douloureusement sordide de sa folie pour donner
vie aux fantdmes de son existence sclitaire. Jusqu'a
cegqu'il rencontre un rat et qu'il tente une romance par

anagramme avec 'art. Ponctuant ce charivari déjanté,
Kiki, danseur oriental, la soixantaine loute en sou-
plesse, séme le trouble par sa présence mystérieuse.
Incarnation fantasmatique échappée de ce sclilogue
délirant ? Gilles Pastor signe & une mise en scéne
inventive, méme si la performance de Jean-Philippe
Salério mériterait plus de nuances.

Gwdénola David

Frigos (Frigo de famille et Le Frigo).
de Copl, mise en scéne de Gilles Pastor,
jusgu’au 16 novembre, du lundi au samedi
& 20h30 sauf le jeudi & 19h30, le dimanche
4 17h30, reldche le mercredi, au Théatre de
la Cité internationale, 17 boulevard Jourdan,
75014 Paris. Durée : Th30,
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